За последние месяцы Россия собрала для СВО десятки тысяч контрактников. Сейчас по всей стране размышляют, как увеличить их количество. В США тоже думали над такой задачей и пришли к тому, что новобранцев нужно растить смолоду и с помощью фильмов. А Голливуд весьма кстати был готов разменять доступ к военной инфраструктуре на редактуру своих сценариев, чтобы армия представала только в положительном свете. В том, как Пентагон незаметно подчинил себе американскую киноиндустрию, разобрался номинант на «Оскар», американский журналист Дэвид Сирота. Его материал перевел «БИЗНЕС Online».
Помогаем только правильным фильмам
Сотрудничество армии и Голливуда началось в 1927 году, когда вышел фильм «Крылья» — обладатель самого первого «Оскара» в номинации «Фильм года». Вообще, Пентагон принимал то или иное участие в кинобизнесе 2/3 XX века. В 1950-х, к примеру, военные спонсировали шоу о новых видах вооружения. Так, в «Микки Маусе» появился эпизод, где рассказывали о подлодках. Как выяснил журналист Дэвид Робб, Пентагон считал, что подобные передачи — это «прекрасная возможность познакомить новое поколение с атомным флотом». Своего пика такой подход достиг в 1968 году, когда Пентагон выпустил «Зеленые береты» — фильм, в котором выражалась поддержка войне во Вьетнаме. Лента нравилась подросткам.
В 70-х вышло гораздо меньше военных фильмов при участии Пентагона, на то была причина. Война во Вьетнаме завершилась, и общество было не в восторге от ее итогов. Но в 80-х, в эру милитаризма Рональда Рейгана, увеличилось количество «военных фильмов, сериалов и телешоу, а также запросов от киноиндустрии дать доступ к военным объектам», писал The Hollywood Reporter.
За этот доступ военные выставили свою цену. В обмен на самую простую помощь Пентагон стал просить о правках в сценарии, даже если оригинальные сцены и диалоги были точны и правдивы. Главное — показать армию в лучшем свете. Это не было секретом в киноиндустрии. В 1986 году Maclean писал, ссылаясь на офицеров, что кинодеятелям отказывали, если, по мнению военных, их фильмы были недостаточно героическими.
В интервью Variety от 1994 года официальный представитель Пентагона в Голливуде Фил Страб сказал об этом прямо: «Мы смотрим, выгоден ли фильм для армии, способствует ли он набору новых солдат и соответствует ли он нашей политике».
Лучших результатов Пентагон добился с помощью фильма «Топ Ган», где главную роль исполнил Том Круз
Успех «Топ Гана» увеличил набор новых солдат на 400%
Главного успеха Пентагон и Голливуд достигли в 1986 году с выходом фильма «Топ Ган» (главную роль в нем исполняет Том Круз — прим. ред.), Кино агитировало молодых присоединяться к «лучшим из лучших». Герои ленты не задавали лишних вопросов. Единственное, в чем выражалось сомнение в этом фильме, — сколько самолетов Вьетконга сбил отец главного героя в 60-х и вернется ли главный герой в кровавую бойню после смерти своего приятеля.
Персонажи в ленте лишились какой-либо глубины не просто так. Сюжет был отредактирован Пентагоном, а в обмен съемочная группа получила безграничный доступ ко всей военной технике. Такой вот подарок от налогоплательщиков. По информации Maclean, Paramount Pictures заплатила лишь $1,1 млн за пользование истребителями и авианосцами, хотя в любых других условиях им пришлось бы заплатить гораздо больше.
На этом Пентагон не остановился. В 80-х в такого рода сотрудничество включили пункт об обязательном согласовании последней версии сценария. «Так мы экономим время сценаристов, которые пишут всякую фигню», — объяснил один из военных логику этого решения. Под фигней, конечно, имелось в виду все, что не нравится армии. Вскоре Пентагон стал говорить об этом прямо. «Если вы хотите поддержки от военно-морского флота, не забывайте, что это наши корабли, — сказал представитель флота Роберт Андерсон. — Съемки не начнутся, пока сценарий не устроит нас».
Все эти условия выдвигались на фоне отличных кассовых сборов «Топ Гана», так что киностудии соглашались на них. Формула успеха найдена, теперь можно снимать еще больше военных фильмов. В промежуток между выходом «Топ Гана» и стартом войны в Персидском заливе (1991 год — прим. ред.), отчитывался Пентагон, военных фильмов вышло в 4 раза больше. Большинство из них было рассчитано на подростковую аудиторию. Кино сопровождали видеоигры и игрушки.
Многие родители могли бы выступить против такого сотрудничества Пентагона и Голливуда, но они просто не знали о нем. В отличие от своих коллег времен Второй мировой войны, кинодеятели 80-х практически никогда не сообщали своим зрителям о связи армии и их любимых фильмов. Многие думали, что смотрят просто хорошие фильмы; на деле же они видели кино с конкретными агитационными целями.
«В многочисленных документах Пентагона указано, что их главная цель — дети, то есть их будущие рекруты, — сказал журналист Робб, в чьей книге „Операция „Голливуд“ исследуется связь между фильмами и армией. — А зрители, будь они дети или их родители, не понимают, что фильмы служат рекламой армии».
Сразу наметилась взаимосвязь между успехами в прокате и показателями по набору новобранцев. После того как «Топ Ган» отгремел по Америке, набор солдат подскочил на 400%. Военные даже стали размещать свои рекрутинговые офисы в кинотеатрах.
Условие студий: нет поддержки армии — нет фильма
В наши дни Пентагон поощряет милитаризм в Голливуде и осуждает антимилитаризм в небывалых ранее масштабах. Дух 80-х снова покоряет киноиндустрию. Можете не сомневаться, что в каждом блокбастере Джерри Брукхаймера (режиссер «Топ Гана» — прим. ред.) и Майкла Бэя («Трансформеры»), столь любимых среди подростков, есть участие Пентагона, правки в сценарии и принудительное оправдание войны и ее морали.
А любой антимилитаристский сценарий сталкивается с большими проблемами. Если ты не нравишься военным, то не получаешь ресурсы Пентагона, поддержку налогоплательщиков и интереса крупных студий. Уже в 80-х, вспоминал режиссер «Охота за „Красным октябрем“» Джон МакТирман, студии разработали такой подход: либо ты заручаешься одобрением армии, либо забываешь о фильме. Неудивительно, что у целого поколения сценаристов сформировалась провоенная самоцензура.
«Ты понимаешь, что армия будет читать твой сценарий, и стараешься задобрить ее с первой строчки», — пишет Робб в «Операция Голливуд».
Стратегия Пентагона вызвала у Робба один вопрос. Этот вопрос дает понять, какое наследие оставил Голливуд своими военными фильмами в 80-х.
«Сколько тех, кто потом погиб в Ираке, пошло в армию из-за фильмов, которые они смотрели в детстве? — спросил он. — Сколько тех, кто потом погиб, смотрели фильмы и не знали, что сценарий одобряла армия, стараясь показать войну лучше, чем она есть? Как только они попали в Ирак, было уже поздно — настоящая война была не такой гламурной, как в фильмах».
Перевод: Артур Валеев